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ЛЮБИМЫЙ ГОРОД

В далекий край товарищ улетает,
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает:
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд.
Пройдет товарищ все фронты и войны,
Не зная сна, не зная тишины.
Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны, и зеленеть среди весны.
Когда ж домой товарищ мой вернется,
За ним родные ветры прилетят.
Любимый город другу улыбнется:
Знакомый дом, зеленый сад, веселый взгляд.

Комсомольская площадь — вокзалов созвездье.
Сколько раз я прощался с тобой при отъезде.

Сколько раз выходил на асфальт раскаленный,
Как на место свиданья впервые влюбленный.

Хорошо машинистам, их дело простое:
В Ленинграде — сегодня, а завтра — в Ростове.

Я же с дальней дорогой знаком по-другому:
Как уеду, так тянет к далекому дому.

А едва подойду к дорогому порогу —
Ничего не поделаешь — тянет в дорогу.
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Все созданное — непостоянно. По- 
стоянны лишь изменения. Так или при-
мерно  так  говорят  буддисты.  Когда 
долго живешь в одном месте и регу-
лярно  ходишь  на  прогулку  со  своей 
собакой по одной и той же тропе — не 
можешь не замечать перемен. 

Первое, что бросается в глаза, — 
собака уже другая, третья по счету. 
Иной  характер,  иные  привычки.  Не 
бросается радостно в воду за брошен-
ной палкой, как Фриц. Не смотрит на 
тебя преданно-влюбленно, как Флора. 
Зато  новый  подопечный  как-то  по-
особенному весело задирает лапу, с 
каким-то новым задорным любопыт-
ством обнюхивает кусты, весьма дру-
желюбен к людям и вызывает восторг 
у детей. Джой. Радость. 

Маршрут  для  выгула  Джоя  про-
легает по роще, которая находится в 
пяти минутах ходьбы от нашего дома. 
Старики вспоминают, что ее насадили 
жители сразу после войны, на месте 
тяжелых боев наших с немцами. Где-то 
неподалеку есть и братская могила, а 
когда-то было и небольшое кладбище. 
Со временем все заросло, а металли-
ческие оградки растащили вандалы на 
металлолом. Но потом краеведы на- 

ЯСЕНЬ 
шли примерное место военного захо-
ронения, установили памятный камень 
с табличкой. К камню приносят цветы. 

В роще растут акации, тополя, кле-
ны, дубы. Попадаются липы и ясени. На 
склонах балки густо, сам собою, раз-
росся терн. Раньше к прудам (а здесь 
их три) было легко спуститься, а теперь 
надо проходить через заросли. Да и 
берега, некогда открытые, задрапиро-
ваны камышом.

Тропы в роще проложены в изоби-
лии: широкие и узкие, прямые и изви-
листые — на любой собачий и челове-
чий вкус. Наша тропа окаймляет второй 
(средний в каскаде) пруд, то пробегая 
вдоль самого берега, то ныряя вглубь 
древесных насаждений, то спускаясь 
в овражки, то вновь подымаясь, при-
хотливо петляет между деревьев. Ин-
тересная тропа: вроде бы одна и та же, 
но всегда удивит чем-то новым. То по-
валенным поперек деревом. То неожи-
данной встречей с белкой. А иногда и 
вовсе — зрелищем таинственного об-
ряда! Обряда, совершаемого в сердце 
зеленого оазиса, зажатого между жи-
лых кварталов и асфальтовых трасс.

Это было уже давно: во время оче-
редной прогулки мы с женой увидели 
сквозь зелень летней листвы людей в 
белых нарядах и услышали какие-то 
возгласы. Побродив немного поодаль, 
мы решились подойти. Люди оказа-
лись  сторонниками  дохристианской 
веры,  отмечавшими  какой-то  свой 
праздник, не то Купалу, не то Перуна. 
Мы с ними немного пообщались, мне 
они показались вполне на своем месте 
в этой лесной глубине, на небольшой 
укромной полянке под кроной огром-
ного ясеня. Они рассказали про свой 
праздник и пригласили поучаствовать 
в следующем. Мы, кажется, вежливо 
отказались.

Со временем люди эти забылись, 
а вот полянка — нет. Несколько раз я 

приходил туда в одиночестве или с со-
бакой. Меня притягивал этот могучий 
ясень, чей ствол внизу невозможно 
было обхватить, чья крона, ветвясь, 
горделиво устремлялась к небу и воз-
вышалась над остальными. Я нарек 
этот ясень королем среди деревьев 
нашей рощи и при случае мысленно 
воздавал ему почести или просто об-
нимал его. Порою, когда на душе было 
неважно, я даже просил царя-ясеня 
помочь мне. Я садился у его корней, 
затылком  прикасался  к  шершавой 
коре и чувствовал, как он забирает 
мои печали. 

Вы  дружили  когда-нибудь  с  де-
ревом? Мне кажется, что у нас с ко-
ролем-ясенем  была  такая  дружба. 
Почтительная с моей стороны, снис-
ходительная с его. Конечно же, ведь 
он был не просто деревом, а деревом-
монархом!

Шли  и  бежали  годы.  Язычники 
мне больше не попадались, навер-
ное, нашли для своих обрядов более 
укромное место, например, какой-ни-
будь спортзал. Вместо них на полянку 
проникли алкаши и устроили себе паб 
под открытым небом. Потом какие-то 
черные копатели затеяли неподалеку 
свои черные раскопки — должно быть, 
искали артефакты времен войны. По-
лянку изгадили, она заросла чертопо-
лохом. Тропинка к ней, укромная, ко-
торую не сразу-то и разглядишь, тоже 
заросла. Приходя, я просил прощения 
у короля-ясеня за других людей, на-
рушавших его покой таким неподо-
бающим для его королевского досто-
инства образом. Ясень в ответ гордо 
молчал. Мне казалось, я чувствовал 
его обиду и отчуждение. 

Однажды, весной, когда большин-
ство деревьев уже оделось в свои  
изумрудные наряды, во время очеред-
ной прогулки с Джоем, я заметил не-
ладное. Ветви царя-ясеня остались 

голыми. Когда пришел июнь, а они так 
и не зазеленели, я понял, что король 
умер. 

Его свита из разбросанных то тут, 
то там ясеней поменьше — тоже ушла 
вместе с ним. Их могучие тела оста-
лись  стоять,  пугая  своими  голыми 
в разгар лета ветвями и дожидаясь 
очередного урагана, чтобы упасть на 
землю. Но души их уже были далеко, 
захваченные колесом таинственных 
перевоплощений.

Позже я прочел, что их убили жуч-
ки, завезенные кем-то в наши края 
из глубин Азии.  Личинки этих незва-
ных пришельцев, источив крону, пере-
резали жизненно важные древесные 
артерии и лишили ветви питания. Мо-
гучие и прекрасные деревья погибли 
один за другим. Кажется, только ясе-
ни, ибо дубы и другие деревья зараза 
не тронула. Как знать, может, к одному 
из дубов перешла по наследству коро-
левская власть. Но я пока его не оты-
скал. Скорее всего, роща осталась без 
короля. Если так, то это очень печаль-
но, ведь у рощ сейчас столько врагов — 
не только жучки-древоточцы, но и не-
которые застройщики-девелоперы.

Грустно жить без настоящего коро-
ля. Беспорядок. Зарастают чертопо-
лохом привычные тропинки и уютные 
полянки. Разводятся бомжи и алкого-
лики. Деревья сохнут и все чаще ва-
лятся на землю, и хорошо еще, что не 
кому-то на голову. Через густой под-
лесок уже не пройти, не продраться. 
Все дичает, уходит гармония и красота. 
Тусклое время торжества всевозмож-
ных паразитов. 

Но  может  быть,  это  только  фаза 
вечных нескончаемых перемен, бес-
прерывного  колеса  сансары?  Фаза, 
за которой вновь последует очищение 
и обновление? Как знать, все может 
быть. И пробьются из-под земли вновь 
ростки молодых витязей-ясеней. Най-
дется управа на зловредных жучков. 
Воцарится вновь настоящий Хозяин, и 
упорядочится невидимая ткань жизни. 
Все наладится? Как знать...

Виктор САПОВ
8.07.2026

Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ

Счастья я не искал: все мне некогда было,
И оно меня, кажется, не находило.

Но была мне тревожной и радостной вестью
Комсомольская площадь — вокзалов созвездье.

Расставанья и встречи — две главные части,
Из которых когда-нибудь сложится счастье.

СЛУЧАЙНЫЙ ВАЛЬС
Ночь коротка,
Спят облака,
И лежит у меня на ладони
Незнакомая ваша рука.
После тревог
Спит городок.
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок.
Хоть я с вами почти незнаком
И далеко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного.
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоем,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чем.
Будем кружить,
Петь и дружить.
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас меня извинить.
Утро зовет
Снова в поход.
Покидая ваш маленький город,
Я пройду мимо ваших ворот.
Хоть я с вами почти незнаком
И далеко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного.
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоем,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чем.

1943 г.

«Театр Асмолова». Лепка на холсте. В. Резвяков


