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НОВОГОДНЯЯ ОТКРЫТКА
Дома тень, сутулясь над забором,
Закрывает солнцу глубь квартиры,
А на стеклах из фольги красивой
Вязь снежинок вместе с Новым годом!

На столе — холодное, салаты
И бутылок запотевших лед.
Елка пахнет лесом; всем подарки:
На пороге снова Новый год!

               
Самозваным сенатором вместе 
С пухлой ватой седых облаков
Восседает на праздничном кресле
В центре неба Луна-птицелов.

И стремится проникнуть скорее
В глубину наших радужных снов,
Где, надежду на сказку лелея,
Ищем отдых от будних трудов…
           

КРУГОВОРОТ
В руках любимой — гроздья винограда,
Чуть изморозью тронуты слегка.
Из них давить вино мы будем рады
И пить потом, присев у костерка.
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Сегодня я поеду на трамвае. Ка-
приз? Причуда? Ведь от моего посел-
ка до центра ходит прямой автобус. В 
него-то, тряский и душный, я и сажусь. 
Но через несколько остановок, про-
ехав унылую и раздражающую из-за 
названия и постоянных пробок улицу 
Менжинского, выхожу, чтобы глотнуть 
свежего весеннего воздуха и пере-
сесть на трамвай. Мне вдруг этого так 
отчаянно захотелось, как голодному — 
съесть бутерброд. Заключив, что же-
ланиям надо хоть иногда потворство-
вать,  я  стал  дожидаться  «десятки», 
вспоминая,  как  когда-то  в  детстве 
ждал здесь красно-желтую чешскую 
«Татру». Тогда прямого автобуса еще не 
было, район, где находилась конечная 
остановка трамвая, не был застроен 
многоэтажками, а был милым, призе-
мистым, зеленым, носящим странное 
имя.  Гуляш,  карандаш,  патронташ… 
Сельмаш. От этого слова веяло воспо-
минаниями о парковых кафе и дедуш-
ке-ветеране, проработавшем на одно-
именном заводе от года его постройки 
до конца страны, его построившей. 

А вот и она, «десяточка»! Легка на 
помине. Уже не «Татра», отечествен-
ная. Ходит редко и всегда полупустая. 
Но разве мне надо полную? 

Сажусь. Нет, не сажусь, а поднима-
юсь, словно на корабль. От трамваев 
веет  надежностью,  устойчивостью. 
Они, словно ледоколы, величаво про-
кладывают свой путь среди автомо-
бильного  и  автобусного  хаоса.  Без 
рывков, дерганий и тряски. Не езда, а 
сплошное наслаждение. Вспоминаю, 
что в детстве я не говорил «ездить на 
трамвае», а всегда употреблял глаго-
лы «кататься», «прокатиться». Вот бы 

ТРАМВАЙ
(зарисовка)

и жизнь нашего общества была такой! 
Но сейчас она подобна скорее езде в 
старой маршрутке под управлением 
хамоватого понаехавшего, который не 
знает толком ни языка, каким говорят 
пассажиры, ни маршрута, которым он 
нас везет. 

А тем временем мой трамвайчик 
набирает ход. Я прильнул к окну, при-
мечая знакомые силуэты. Поскольку 
сама по себе сегодняшняя поездка 
имеет  пряный  привкус  ностальгии, 
этим ощущением невольно пропиты-
вается все, что я вижу. 

Вот открывается площадь с ком-
байном и Дворец культуры «Ростсель-
маш». Как же — именно сюда меня, 
маленького, водили родители на елку. 
Как сейчас помню, впервые оставили 
меня здесь одного, в окружении чужих 
детей и Снегурочки с Дедом Морозом. 
В зал для представлений родителей 
тогда не пускали. Мне поначалу было 
боязно без привычной маминой руки, 
но разворачивающееся на сцене дей-
ство вскоре поглотило меня целиком. 
До сих пор не отпускает.

После  Дворца  культуры  начина-
ется парк. Сколько мороженого было 
съедено, сколько родительских копеек 
потрачено на меня, жаждавшего по-
летать на «самолетах»! Снова дух за-
хватило, и так до автограда, где я, бу-
дучи уже пятнадцатилетним трудным 
подростком, тщился научиться ездить 
на автомобиле. И до сих пор толком не 
умею. Дали бы самолет — сразу поле-
тел бы, а автомобиль — не мое. 

Парк заканчивается, трамвай пе-
ресекает широкий проспект-артерию, 
запруженную лимузинами. Никогда не 
понимал, зачем человеку, пусть даже 
и очень крупному, ездить в городе на 
внедорожнике? Причем одному. Зага-
дочна душа нашего народа.

Между  тем  начинается  Нахиче-
вань, таинственный армянский город-
Атлантида, которого не найдешь на 

официальных картах. Здесь не улицы, 
а линии, аккуратные дома в один-два 
этажа. Вот мелькает старое кладби-
ще и храм при нем. Когда-то бродил 
я здесь с отцом. Помню лишь сумрак 
и грустные какие-то огоньки свечей. 
И тишину, естественную для царства 
мертвых, но не живых. 

А спустя некоторое время пока-
зывается и радостно-голубая право-
славная  церковка,  место,  где  меня 
крестили. Я был тогда уже подростком, 
а на крещении настоял дядя, бывший 
коммунист.  Неверующие  родители 
дали согласие, потому что эпоха ате-
изма к тому времени подошла к концу 
и верить в Бога вдруг стало модным. 
Снова вижу, как меня поливают водой 
и мажут елеем и я неосознанно повто-
ряю слова «отрицаюся» и «сочетаюся» 
вслед за батюшкой. А в конце он при-
глашает меня на таинственные «ис-
поведь» и «причастие» в ближайшее 
воскресенье. И я пришел-таки! Прав-
да, лишь спустя тридцать лет.  

Мой белокрылый лайнер тем вре-
менем описывает двойной поворот и 
въезжает в центр, на улицу Горького 
или «кой-кого», как в старом кино. На 
ней красот уже побольше, а воспоми-
наний — поменьше. Все-таки центр —
не район моего детства. Скорее — сту-
денческой юности. Район Крепостного 
переулка, где была у нас «сходка» ме-
ломанов, и Богатяновская тюрьма как 
символ  криминальных  девяностых. 
Напротив тюрьмы — мрачное совет-
ское здание Публички, которое отцом 
было еще на этапе строительства про-
звано крематорием (а я ему тогда по-
верил). И лишь новый греческий храм 
здесь выглядит символом жизни и ра-
дует глаз необычной для этих мест ар-
хитектурой. 

Дальше мой трамвай вновь раз-
резает собой широкий автомобильный 
поток. Справа открывается Табачка, и 
я еще помню тот неповторимый терп-

кий запах, когда проходил здесь пеш-
ком. Запах, несущий рассказы о та-
инственных фабрикантах Асмоловых 
и старом Ростове. Ныне он давно уж 
выветрился. 

Вот справа пожарка, а слева пока-
зался Универ. Боже, как он изменился! 
Не стало деревьев и кафешки у входа, 
где я поджидал любимую девушку. Или 
компанию друзей для последующего 
совместного форсированного марша 
к пивному ларьку. При этих воспоми-
наниях сердце забилось чаще. Но ведь 
это лишь воспоминания! Или, может, 
просто очередная весна?  

Цирк! Ну конечно, я там тоже был. 
Помню запах лошадей, которых мне 
было жалко. Ну что за радость бегать 
все время по кругу? Клоуны? Да, вот 
это было весело! Сейчас их намного 
больше, но они разучились смешить. 
Спросите, что сейчас в мире происхо-
дит? Цирк. 

Сошел я на перекрестке Горького 
с Халтуринским. «Халтура» — говорил 
частенько мой дядя, имея в виду нека-
чественно сделанные вещи. Халтур-
ные дома торчат здесь вместо доброт-
ных купеческих. И продолжают расти 
как грибы. Уже скоро некуда будет во-
дить экскурсантов. 

Да, собственно, за этим я здесь. 
Буду проводить экскурсию, рассказы-
вая нескольким любопытным об исто-
рии этого, еще не старого, но так много 
повидавшего города. Сегодня у меня 
много конкурентов — четыре гида в это 
же время. Все раскрученные и уважа-
емые. Но вот надо же — кто-то пришел 
и ко мне! И мы, как старые друзья, дви-
гаемся по маршруту трамвая в обрат-
ном направлении. И я просто делюсь 
с ними увиденным из окон трамвая, 
прибавляя для важности даты и имена 
ушедших людей, которым, возможно, 
приятно, когда о них вспоминают. Или 
это нам приятно, что мы такие умные 
и помним? Жаль, уже давно снесли 
тот пивной ларек, здесь без литра не 
разберешься. Но универ-то стоит! Из 
открытой двери выходит симпатич-
ная студентка, оглядывается, а у меня 
вновь ускоряется сердце. Да, теперь 
я чувствую — в город точно вернулась 
весна.

Виктор САПОВ

А клекот журавлей, поющих с неба,
Сердца согреет радостным глотком,
Последняя, чуть теплая неделя;
И вот уж осень катится клубком.

Ты не грусти, родная, ведь недаром
Пройдут дожди, закроет снег поля.
В печи трещат угли вечерним жаром,
И радует уснувшая земля.

Пусть отдохнет, конечно, а проснувшись,
Откроет красоту своих степей.
И на зиму с улыбкой обернувшись,
Порадует весной своих детей!

САШЕ БРУНЬКО
Ни кола, ни двора — только слава чужая
Вслед за ним, как щенок, по дороге бежит.
Ничего в жизни нет, ничего, кроме рая.
Ну а рай вслед за сказкою в землю зарыт.
Что теперь? — Ничего. Он идет без утайки,
А в глазах голубых ярко-синий простор.
И ответ не найти у пройдохи-гадалки:
Так что на плечи крест — 
                                        продолжать этот спор.

Александр АЛЬЯ

«Вечер на Садовой». О. Бегма


