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Памятник Ханжонкову в Ростове

Для  одного  из  пионеров  дорево-
люционного  кинематографа  России, 
Александра  Ханжонкова,  все  решил 
один миг — случайный взгляд на афи-
шу в Ростове-на-Дону. В 1905 году, 
когда после уличных боев город только 
залечивал раны, он увидел объявление 
об открытии какого-то «биографа» в 
бывшем мануфактурном магазине. Тот 
миг  он  назовет  потом  «опьянением». 
Именно с этой донской встречи и на-
чался  роман,  перекроивший  историю 
нашего кино.

Сам Ханжонков в мемуарах оставил 
нам живую картину того события. Вот 
как он описывал предысторию:

«В 1905 году, в Ростове-на-Дону, 
после  подавления  революционного 
восстания, в центре города долго пу-
стовало  помещение  мануфактурно-
го  магазина.  Вдруг  на  окнах  его  по-
явились большие плакаты с надписью: 
«Здесь  на-днях,  после  ремонта,  от-
кроется биограф Р. Штремер...» Когда 
над входом в этот магазин засветилась 
гирлянда разноцветных электрических 
лампочек, то гулявшая по Садовой ули-
це публика двинулась в биограф столь 
интенсивно, что скоро потребовалось 
вмешательство полиции для наведения 
порядка. У кассы на улице была толчея 
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и  давка.  Сеанс  продолжался  20–30 
минут...»

Сам же сеанс, который навсегда из-
менил жизнь Ханжонкова, состоял из 
четырех коротких картин. Они вызва-
ли у неподготовленной публики шквал 
эмоций:

«Программа  состояла  из  четырех 
картин,  вызвавших  бурные  восторги 
зрителей.  Зачарованные  зрители  не 
могли налюбоваться на «Прибой волн 
в Тихом океане». Картину «Подходящий 
поезд» зал встретил бурно, с воскли-
цаниями и плохо скрываемым страхом. 
Еще бы! Локомотив, выбрасывая пары, 
мчался по экрану прямо на зрителя. 
Комическая «Муха» вызвала веселый 
смех и рассеяла страх. Представьте се-
бе физиономию комика, который дела-
ет гримасы, стараясь языком и губами 
поймать муху, ползущую по его носу… 
Еще два-три стометровых фрагмента, 
и, наконец, гвоздь программы — «То-
чильщик».  Кухарка  решила  наточить 
нож. Ее воинственный вид так испугал 
точильщика, что он бросился от нее 
прочь, сметая все на своем пути. На-
чинается погоня. Тут и коляска с ребен-
ком, и стая гусей (это среди города!), и 
торговки с разными товарами, и газет-
чик, и дама в модной шляпке с перьями. 
И все они мчатся за точильщиком и ку-
харкой… Сеанс окончен».

Итогом  этого  короткого  действа 
стало  состояние,  знакомое  каждому 
первооткрывателю чуда: «Я вышел на 
улицу опьяненный. То, что я увидел, по-
разило меня, пленило, лишило равно-
весия»

Сегодня, глядя на любой голливуд-
ский блокбастер, трудно представить 
себе ту наивную и восторженную силу 
воздействия  «движущихся  картинок» 
начала века. Но если отбросить при-
вычку, реакция первых зрителей от-
крывает  нам  психологию  человека, 

Сегодня,  пожалуй,  сложно 
объяснить детям, которые так 
тесно связаны с компьютер-
ными  технологиями,  почему 
мы, будучи школьниками, лю-
били ходить на стереофильмы 
и буквально визжали от вос-
торга от тех или иных спецэф-
фектов стереокино.

Вообще, стереокино — оно 
трехмерное,  если  так  можно 
сказать. У зрителя создается 
иллюзия полного присутствия 
в кадре: ты словно становишь-
ся соучастником или даже ге-
роем фильма.

В  детстве  я  очень  любил 
ходить с бабушкой в стереоки-
нотеатр «Прибой» на набереж-
ной. Помню, какая незабыва- 
емая  атмосфера  праздника 
царила в кинотеатре в те го-
ды и как мы все были в пред-
вкушении чуда под названием 
«стереокино».

Для  того  чтобы  ощутить 
эффект присутствия в кадре, 
зрителям выдавались специ-
альные очки, а фильмы сни-
мались на особой пленке.

Когда-то на месте кино-
театра «Прибой» до Октябрь-
ской  революции  1917  года 
был  склад.  В  годы  Великой 
Отечественной  войны  город 
сильно  разрушили,  особен-
но постройки, расположенные 
близко к Дону, потому что за 
набережную и переправы че-
рез Дон шли особенно оже-
сточенные бои. Разрушенный 
склад  решили  превратить  в 
сезонный кинотеатр.

СТЕРЕОКИНО МОЕГО ДЕТСТВА
Но потом, после работ по 

устройству центрального ото-
пления, водопровода и кана-
лизации,  было  решено  сде-
лать кинотеатр всесезонным. 
Установили,  по  тому  време-
ни, совершенную аппаратуру. 
Всесезонным кинотеатром он 
оставался до семидесятых го-
дов прошлого века. В эти годы 
появилась идея создать в Ро-
стове стереокинотеатр.

И в 1978 году такой совре-
менный и уникальный в своем 
роде кинотеатр открылся в на-
шем городе.

Именно в 1978 году газета 
«Вечерний Ростов» сообщила 
читателям,  что  в  городе  по-
сле  реконструкции  появился 
новый стереокинотеатр «При-
бой»,  который  стал  седьмым 
по счету в Советском Союзе. 
Уточнялось,  что  монтаж  ап-
паратуры произвела бригада 
ремонтно-механических ма-
стерских  областного  управ-
ления кинофикации. Был по-
строен новый зал на 340 мест 
с  прекрасной  акустикой.  Но 

главное — с любого места при 
помощи  специальных  очков 
зрители могли видеть четкое 
стереоизображение.

Здесь  надо  сказать,  что 
эффект присутствия зрителя в 
кадре был потрясающим! Это я 
могу заявить как зритель, ко-
торый в юном возрасте посе-
щал этот кинотеатр. Как я уже 
писал, я любил ходить с ба-
бушкой в «Прибой» и смотреть 
стереофильмы.  Помню,  там 
показывали  замечательные 
сказки и другие фильмы. Де-
ти визжали от восторга, когда 

смотрели эти картины. До сих 
пор с ностальгией вспоминаю 
о том времени.

Помню,  что  зрители  при 
входе  в  кинотеатр  «Прибой» 
получали  специальные  очки, 
которые после сеанса сдава-
ли при выходе. Причем, как вы 
понимаете, эти очки были не 
одноразовыми: такую роскошь 
тогда никто не мог себе позво-
лить. Но за гигиеной следили. 
Как писал «Вечерний Ростов» 
в 1978 году, эти очки подвер-

гались дезинфекции в специ-
альной камере.

Какие же фильмы показы-
вали в нашем ростовском сте-
реокинотеатре?  Попытаюсь 
вспомнить. Вот названия не-
которых: «На златом крыльце 
сидели», «Она с метлой, он в 
черной  шляпе»,  «Таинствен-
ный монах», «Ученик лекаря».

Конечно,  это  неполный 
список  стереофильмов,  ко-
торые показывались в «При-
бое». Но почему я запомнил 
именно  эти  кинокартины?  А 
потому что их показывали в 
кинотеатре очень долго. По-
жалуй,  месяцами  и  годами 
репертуар  мог  не  меняться. 
Но все равно мы, дети, с удо-
вольствием  каждый  раз  их 
смотрели и шли в кино как на 
праздник.  Помню  это  пред-
вкушение  сеансов,  словно 
ожидание какого-то чуда.

Реконструированный  ки-
нотеатр  «Прибой»  был  двух-
этажным.  На  каждом  этаже 
имелось просторное фойе. До 
начала сеанса зрители могли 
отдохнуть в этих фойе, послу-
шать  хорошую  музыку.  Ро-
стовские художники устраи-
вали в фойе кинотеатра свои 
выставки.

Не могу не вспомнить, что 
в  восьмидесятые  годы  про-
шлого  столетия  стереокино-
театр «Прибой» был визитной 
карточкой нашего города. Но 
трудный период рыночных ре-
форм этот кинотеатр, к сожа-
лению,  не  пережил.  Да  если 
честно, почти все известные 
ростовские  кинотеатры  ры-
ночных  реформ  не  пережи-
ли. Жаль. И очень грустно. Но 
факт остается фактом.

Георгий БАГДЫКОВ
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впервые  столкнувшегося  с  экранной 
магией.

Посмотрите  на  их  страх  перед 
«Подходящим поездом». Локомотив на 
экране был для них не изображением, 
а почти живым существом, рвущимся в 
зал. Зрители инстинктивно вжимались 
в кресла, женщины вскрикивали — мозг 
отказывался верить, что это лишь игра 
света и тени. И потому «Муха» оказа-
лась  идеальным  «лекарством»:  смех 
разрядил напряжение и напомнил, что 
все это лишь забавный аттракцион!

Восторг же перед «Прибоем волн» 
шел из другого чувства. Для ростов-
чан, привыкших к степи и неспешной 
жизни провинциального города, океан 
был чем-то невероятным, почти ми-

фическим. А тут он накатывал прямо на  
них — с пугающей реалистичностью. 
Люди не могли налюбоваться на это 
чудо, потому что видели то, что ранее 
было доступно только воображению.

Но настоящим «гвоздем» стала по-
гоня в «Точильщике». Эта картина по-
дарила зрителям сразу весь букет эмо-
ций: тут и абсурд (гуси среди города!), 
и узнаваемые типажи (торговки, га-
зетчик), и динамика, от которой захва-
тывало дух. Публика в зале биографа  
Р.  Штремера  —  хаотичная,  шумная, 

оказалась  перед  зеркалом  их  соб-
ственного мира — тут веселье до упаду!

Это опьянение движением, страх и 
радость узнавания — вот что вынесли 
из темного зала те первые зрители. 
И один из них, потрясенный бывший 
офицер Ханжонков, унес с собой не 
просто  впечатление.  Он  унес  реше-
ние, которое в итоге подарило России 
«Оборону  Севастополя»,  первую  ку-
кольную анимацию и целую империю 
кино. А ведь все началось с того, что 
ростовская публика просто испугалась 
поезда на экране и с восторгом погна-
лась за точильщиком.

Оксана Мордовина

Кинотеатр «Прибой»

Александр Ханжонков

Синема 1914 г. Журнал афиша


