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Этот скромный заголовок 
украшал одну из многочислен-
ных афиш Изабеллы Юрьевой 
еще в ту пору, когда ее вос-
хождение к славе только на-
чиналось. А скольких пышных 
титулов и красочных сравнений 
была еще удостоена певица! 
Ее — и с полным основанием — 
прозвали мадам Вечный Ан-
шлаг, провозгласили и «коро-
левой патефона» (ее голос раз-
давался из каждого окошка), и 
«королевой русского романса», 
и просто… «белой цыганкой», 
повторив слова пророчества, 
услышанные пятилетней де-
вочкой от таборной ведуньи: 
«Сама цыганкой станешь. Мо-
нисто золотое, бриллиантовые 
кольца наденешь, королевой 
назовут, на трон посадят. Жених 
по жизни на руках понесет...» 

Все сбылось! Но за полный 
век ее жизни (умерла Изабел-
ла Даниловна на 101-м году!) 
нашу великую землячку не 
только короновали, но и неод-
нократно низвергали с трона. 
И символично, что последний 
всплеск ее всенародной попу-
лярности пришелся на самое 
последнее ее десятилетие, со-
единившее ее с еще одним ро-
стовчанином, точнее сказать — 
нахичеванцем,  талантливым 
пианистом,  чутким  концер-
тмейстером,  блистательным 
импровизатором  Алексан-
дром Сариевым. С ним, после 
молчания, длившегося больше 
четверти века, она снова стала 
выступать, вписав его в один 
исторический ряд с такими 
своими легендарными партне-
рами, как Симон Каган, Натан 
Рохлин, Давид Ашкенази. Эти 
Мастера достигли вершин кон-
цертмейстерского мастерства 
за долгие годы работы, и как 
же легко и быстро Александр 
совпал со знаменитой певицей 
в ощущении ритма и стиля! И 
сколько интересных моментов 
общения с ней поведал он сво-
ему соседу и сверстнику Геор-
гию Багдыкову! 

Сариев щедро и радост-
но делился воспоминаниями. 
Во время нашей случайной 
встречи с ним в одном из на-
хичеванских домов он не толь-
ко позволил мне спеть под 
фирменный «юрьевский» ак-
компанемент, но и воскресил 
особенно памятный эпизод 
празднования юбилея кон-
цертного зала «Россия». В этот 
исторический вечер Иосиф 
Кобзон по-сыновьи береж-
но выводил на сцену «леген-
ду российской эстрады» (так 
объявил он ее выход!), а ког-
да отзвучал романс «Не надо 
встреч, не надо продолжать», 
он, словно драгоценный сосуд, 
осторожно поднял певицу на 
руки. Но благодарная память 
Александра запечатлела и 
еще один волнующий момент: 
все участники этого события 
были охвачены одним жела-
нием «продлить очарованье», 
и, повинуясь общему порыву, 
пианист заиграл одну из ме-
лодий известнейшего танго 
Вертинского. И тут легендар-
ный артист Борис Брунов на 
правах ведущего абсолютно 
спонтанно и неожиданно для 
всех пригласил Прекрасную 
Даму на танец, и она, отозвав-
шись мгновенно, в свои 97 (!) 
прошла с ним круг невесомой 
изящной поступью… 

О, как важно было для нее 
до конца оставаться Женщи-
ной! От другого ее близкого 
друга, известного историка 
моды Александра Васильева, 
приезжавшего в Ростов для 
знакомства с нашим музы-
кальным театром, узнала я, 
например, о том, что в послед-
ние месяцы земного бытия 
Изабеллу Даниловну трево-
жила сугубо женская пробле-
ма. Как в прямом смысле не 
«потерять лицо» — предстать в 
достойном виде перед много-
численными медиками, часто 
навещавшими ее в то время? 
И артистка, не встававшая 
уже с постели, но по-прежнему 
дорожившая званием первой 
красавицы, прибегла к про-
стой уловке — припрятав под 
подушкой цветной карандаш, 
она подкрашивала губы перед 
каждым новым визитом… 

А сколько любопытных био-
графических фактов услышала 
я из первых уст во время теле-
фонного разговора, послужив-
шего затем основой большой 
радиопередачи, посвященной 
Изабелле Юрьевой! В начале 
нашей долгой беседы Изабел-
ла Даниловна непритворно 
смутилась: «Но о чем же мне 
еще рассказать? Кажется, о 
моей жизни все уже известно 
и будет ли это интересно моим 
землякам?» Но уже само упо-
минание о родном городе чу-
десным образом подействова-
ло на мою собеседницу. И вот 
уже на другом конце прово-
дного телефона молодо встре-
пенулся ее голос и уже совсем 
по-ростовски азартно и торо-
пливо, словно перебивая саму 
себя, заговорила она о днях 
юности, о своих сестрах и под-
ругах-гимназистках: «О, как 
любили мы вместе с мальчиш-
ками быстренько-быстрень-
ко сбегать по Богатяновскому 
спуску к Дону, чтобы кататься 
на лодках!» 

Солнечные  кадры  ярко 
вспыхивали в памяти певицы, 
заставляя представить того 
самого комара, который вле-
тел в рот дебютантки во время 
самого первого выступления 
на открытой эстраде, но бла-
годаря благодушному настрою 
восхищенной публики не толь-
ко не сорвал его, но и сделал 
незабываемым. 

Вспомнила актриса и того 
известного скрипача Ефрема 
Цимбалиста, который, соглас-
но одной версии, проживал по 
соседству, а согласно другой — 
снимал комнату в родитель-
ском доме Изабеллы Левико-
вой на Никольской и первым 
обратил внимание на вокаль-
ный талант юной Беллочки. 
Но сами родные, несмотря на 
то что служили в театре (отец 
делал шляпы, мать заведо-
вала париками и бородами), 
вовсе не помышляли о сцени-
ческой карьере дочери — в бу-
дущем они видели ее врачом! 
Но, покорившись судьбе, Из-
абелла приехала в Петербург, 
в консерваторию, где уже учи-
лась старшая ее сестра Анна. 
Она-то и осмелилась во время 
прослушивания у знаменито-
го концертмейстера Алексея 
Таскина задать ему прямой 
вопрос: а сможет ли сестрен-
ка, посвятив себя сцене, зара-
ботать на хлеб? И профессор, 
не страдавший отсутствием 

чувства юмора, ответил без 
обиняков: «Сможет. И даже — 
с маслом!» И еще прибавил, 
что специально заниматься 
пением Изабелле не стоит: 
академическая манера может 
разрушить ее самобытность. 
Кстати, А.В. Таскин, высту-
павший раньше в блестящем 
тандеме с Вяльцевой и Шаля-
пиным, стал первым концер-
тмейстером Юрьевой, открыв-
шим ей путь на большую сцену. 

Но первым артистом, вдох-
новившим  Изабеллу  своим 
примером,  был  великолеп-
ный  исполнитель  цыганских 
романсов и солист оперетты 
Юрий  Морфесси.  Изабелла 
Даниловна сама поведала мне 
о том, как впервые услышала 
его во время гастролей певца 
в Ростове: «Когда он выступал 
в своей зеленой венгерке, ро-
стовские купчихи падали в об-
морок. А я, очаровавшись им, 
решила бесповоротно: «Я буду 
петь, петь, петь!» Кстати, род-
ной город одарил юную певицу 
не  только  художественными 
впечатлениями, но и встречей 
с первым композитором, по-
полнившим ее репертуар. И 
никакие годы не могли выве-
трить из ее сознания его име-
ни: звали молодого музыканта 
Михаил Бессмертный!

И все же будущей короле-
ве эстрады предстояло пройти 
творческое крещение в обе-
их столицах. Выступив перед 
питерской публикой, в конце 
творческих смотрин она была 
приглашена в солистки главой 
театрального треста Иосифом 
Эпштейном, который вынес 
восторженный вердикт («Вы не 
только прекрасная певица, но и 
красивая женщина») и избрал 
ее Супругой и Повелительни-
цей. На протяжении сорока с 
лишним лет — пока билось его 
сердце — муж заботился о том, 
чтобы у королевы было коро-
левство и быт не мешал ей пра-
вить музыкальной державой.

В свадебное путешествие 
они отправились в Париж. Из-
абелла Даниловна подробно 
описала колоритную сцену: в 
одном из ресторанов во вре-
мя обеда к их столику прибли-
зился галантный джентльмен 
и учтиво попросил у супруга 
разрешения побеседовать с 
его дамой. «Обращайтесь ко 
мне — мадам не говорит по-
французски». И тогда режис-
сер, представлявший киносту-
дию «Альбатрос», пригласил 
восхитившую его красавицу 
участвовать в съемках. Кра-
савица вежливо, но решитель-
но отказалась. И дело было не 
только в ее «интересном поло-
жении», как выражались тогда. 
«Я действительно прикрывала 
скатеркой округлившийся жи-
вотик, но меня съедала тоска 
по родине: по ночам подушка 
моя была мокрой от слез. Так 
мне хотелось домой!» 

А ведь супруги могли и во-
все не возвращаться в голод-
ную «совдепию», как имено-
вали нашу страну некоторые 
эмигранты. Родственники му-
жа, владевшие радиозаводом 
и норковой фирмой, сумели бы 
создать молодой чете достой-
ные условия. Но, осуществляя 
единственно возможный для 
себя выбор, Изабелла Юрьева 
не колебалась никогда. Так же 
твердо отклоняла она призывы 
именитых поклонников, среди 
которых были знатные банки-
ры и прославленные литерато-
ры — от Хаммера до Зощенко 
и Маршака. Она уверенно шла 
своей дорогой, которая была 
тернистой и трудной. 

Идеологи РАМП объявили 
романсы буржуазным хламом. 

И об этом красноречиво сви-
детельствовали  документы. 
В июне 1927-го певице при-
шлось писать заявление на 
имя Уполномоченного Репер-
туарным комитетом: «Прошу 
разрешить мне при исполне-
нии новой программы мюзик-
холла следующие старинные 
романсы: “Никому ничего не 
рассказывай”, “Жигули”, “Сре-
ди миров”, “Он уехал”». Резо-
люция была крайне жесткой: 
«Исключительный по пошло-
сти мещанский репертуар. 
Разрешить сроком на один год 
одной певице, пока не будут 
подготовлены произведения, 
созвучные времени». 

Воинствующие идеологи 
были готовы к самым крайним 
мерам: «В порядке последу-
ющего контроля снять из ре-
пертуара, изъять из продажи 
грампластинки с вокальными 
произведениями,  исполня-
ющимися на эстраде под на-
званием старинных романсов: 
“Бирюзовые колечки”, “Мы 
сегодня расстались с тобою”, 
“Меня не греет шаль”, “Жа-
лобно стонет ветер осенний”, 
“Сияла ночь”, “Прощай, мой 
табор”». Данный документ от-
носится к 30-м годам, что не 
вызывает особого удивления. 
Куда больше обескураживает 
статья ленинградского крити-
ка Л. Энтелиса с красноречи-
вым названием «В золе дого-
ревших каминов». Она увидела 
свет спустя несколько десяти-
летий, в середине 60-х, когда 
карьера легендарной певицы 
закономерно  завершалась. 
Отшумела оттепель, улеглись 
страсти, но ничего не изме-
нилось в умах защитников 
«передового искусства», даже 
фразеология осталась преж-
ней. Так, автор публикации, 
оказывается, «спасал» луч-
шие романсы от «опошления» 
исполнителями и призывал 
не расходовать на «образцы 
пошлости», в число которых 
угодили и «У камина», и «Мы 
только знакомы», «энергию 
талантливых людей». Однако 
сама статья стала только ис-
крой, из которой разгорелось 
пламя партийных дискуссий, 
охватившее и Москонцерт, и 
Росконцерт, и даже вокальный 
факультет московской кон-
серватории. 

В итоге, как и 30–40 лет 
назад, вновь заклеймили по-
зором «примитивные сочине-
ния Про¬зоровского, Фоми-
на,  Лишина,  Бакалейникова 
и другие образцы мещанской 
пошлости» и в качестве спа-
сения были снова выдвинуты 
репрессивные меры, позволя-
ющие «очистить репертуар от 
пошлых произведений». 

Однако это идеологиче-
ское фарисейство отрицалось 
обычными людьми. И сами 
вожди, создававшие эту «очи-
стительную» программу, на 
кремлевских приемах застав-
ляли артистов, среди кото-
рых была и Изабелла Юрьева, 
исполнять  «опостылевшую» 
им «цыганщину». Во время 
многочисленных концертов на 
Карельском фронте, в Ста-
линграде и блокадном Ленин-
граде командиры обращались 
к певице с просьбой сменить 
военную форму на концертное 
платье и лирическими мело-
диями прошлых лет хоть на ко-
роткое время возвратить сол-
дат к мирной жизни.

Однако идейные «надсмот-
рщики» не допускали в зву-
чании исполнительницы даже 
грудных «цыганских» нот и за-
ставляли «осоветить» репер-
туар. Правда, и здесь артистка 
не кривила душой. Среди со-

чинений современных авторов 
она находила такие, которые 
вполне отвечали ее изящной, 
женственной манере, «с лег-
кой лукавинкой». Вот отыскала 
же она кокетливую и озорную 
песенку про сапожника у ком-
позитора Модеста Табачни-
кова. Да еще с веселым пля-
совым ритмом и с простым, 
человеческим текстом:

Влюбилась я в сапожника, 
утратила покой,

Хожу-гуляю около сапож-
ной мастерской,

Смотрю я сквозь окошечко 
на кудри-завитки.

Сносила я, стоптала я на 
туфлях каблучки! 

Кстати, и знаменитый «Си-
ненький платочек» (еще до 
того, как он прочно вошел в ре-
пертуар Клавдии Шульженко) 
Изабелла Юрьева исполняла 
как романс. С другим, мирным 
текстом, далеким от военной 
тематики. Впрочем, выходом 
из репертуарного тупика пе-
вице служили не эти редкие 
жемчужинки демократичного 
песенного жанра, а новые ро-
мансы с музыкой Островского, 
Сидорова, Фомина, Френкеля, 
Хайта, Цфасмана. Автором 
слов некоторых из них был су-
пруг артистки. В творческих 
кругах его знали как Иосифа 
Аркадьева и как создателя 
текстов к таким шлягерам, как 
«Если помнишь, если любишь», 
«Ответ на дружбу», «Первый 
бал», «Если можешь, прости». 
Он оставил почетный пост 
главы парфюмерного треста 
ТЭЖЭ (это редкий случай, ког-
да аббревиатура кажется го-
раздо благозвучнее основного 
названия организации: «Трест 
эфирно-жировых эссенций») и 
целиком взял на себя обязан-
ности администратора своей 
знаменитой супруги. 

Однако к концу нашей дли-
тельной беседы мы говорили 
с Изабеллой Даниловной не 
о власти идейного прессинга 
и даже не о главной ее утра-
те — смерти маленького сына. 
Певица размышляла о своем 
призвании, о сути и предна-
значении самой профессии. 
«Я всегда понимала и чувство-
вала то, о чем пою. Сегодняш-
ние исполнительницы пугают 
меня своим безразличием. 
Мне кажется порой, что им 
все равно, какие слова про-
износить. «Люблю» или «не-
навижу» — для многих из них 
нет никакой разницы! А между 
тем каждый романс — это ми-
ни-спектакль. Это прожитая и 
пропетая тобой чья-то судьба! 
И я ощущала большую ответ-
ственность за каждый свой 
выход на сцену. К тому же — 
вы это учтите — все мы пели 
без микрофонов, донося звук 
до каждой точки концертного 
пространства, иногда и не в 
залах вовсе, а на улицах за-
стуженных военных городов. И 
голос мой был обращен к каж-
дому сердцу. Голос мой был 
народным достоянием…» 

Эти слова великой роман-
совой актрисы мне особенно 
запомнились. И еще запала 
в душу особенная, трепетная 
интонация искреннего сожа-
ления: «До чего же мне больно 
и обидно, что я больше никог-
да не увижу свой Ростов!» Но в 
утешение себе хочется сказать, 
что ясными летними вечерами 
над ростовскими улицами все-
таки парят эти незримые флю-
иды — и не столько слышится, 
сколько сердцем ощущается 
тепло неповторимого тембра, 
терпкого и сладкого, как маня-
щий аромат петуньи. Голос Из-
абеллы с нами!

Н.А. МЕЩЕРЯКОВА,  
профессор кафедры 

сольного пения Ростовской 
государственной 

консерватории имени  
С.В. Рахманинова, кандидат 

искусствоведения 

«ЛЮБИМИЦА МОСКВЫ И РОСТОВА-НА-ДОНУ»
«О, Ростов! Я так люблю его — я каждый камушек готова
целовать! Я каждому жителю — пусть я не знаю его — хочу
как родному пожелать только счастья…»

Изабелла ЮРЬЕВА (1899−2000)


